时隔60年 北京评书重返老天桥(图)

“她是雪糕 我是棍儿”

女儿帮忙售票，老伴儿负责茶水，连丽如一家人撑起了一个书馆。在这个只有200多个座儿的小书馆里，在过去整整9年时间里，她的义子王玥波用整整7年说完了《隋唐演义》，《水浒》刚说了一半。

王玥波和何云伟的《杂学唱》是昨天的压轴演出。16时，瘦了30斤的王玥波有些坐立不安，因为何云伟还没到。大褂在他身上晃荡着，他托起大褂后襟，探头通过音频调控室的窗户往书馆里看，单等着京韵大鼓《黛玉焚稿》一说完，自己就上场。

台口，风大，一把椅子，连丽如已端坐了两个多小时，她不仅是说书演员，更是主持人。16时20分左右，她披着羽绒服走出宣南书馆，这是老人唯一一次离开台口——原来何云伟来了。几句寒暄，何云伟就上了台。

书馆入口处，20个塑料暖壶、俩大铁壶，上茶的伙计不得闲：“今天的茶水上得不好，人太多，转不过身来。”见到何云伟来，连丽如的老伴儿贾建国安了心，开始收拾东西，茶叶、暖壶、桌签甚至洗手液……6岁学相声，13岁唱单弦，贾建国不仅是书馆的老总管、连丽如的大秘书，也帮连丽如带徒弟。观众说：“场场都看得见贾老师忙里忙外。”

75岁的贾建国瘦高，由于娶了评书大师的女儿，他放弃了上台说书。上世纪80年代，在北冰洋汽水厂当了12年工人的连丽如重返舞台，已经不会说书。再学习，师傅就是贾建国。“她是雪糕，我是棍儿；她的轮胎，我是气儿；她是咖啡，我是味儿。”老爷子说。“演了500场，您舍得走吗？”有观众问。“有什么舍得舍不得的，我们就是游牧的。”老人一脸淡定，也无风雨也无晴。